Ảnh nguồn Internet

Cành xương rồng vườn đền Linh ứng

Đã nở hoa trên tường nhà ta

Thế là một năm xa Vĩnh Lộc

Hai mươi năm xa một người Vĩnh Lộc

Quá khứ gần, quá khứ xa khuất

Chiêm bao, kỷ niệm nhập nhoà.

Hoa xương rồng nhìn ta

Lay nhắc những nẻo đường quên lãng

Phà Cổ Tế vầng trăng chợt sáng

Khi cơn dông không đuổi kịp hai người

Thời gian trôi, làng Bèo không giạt

Bên tre, bên đồng vẫn ngõ ấy thôi!

Cành xương rồng không gai

Lá như mặt nhìn đối diện

Hoa như mắt người chứng kiến

Không để ta yên, hỡi chiều tà

Đường vào thành Nhà Hồ đất đỏ

Chập chờn sau màu hoa

Năm trăm năm đá xây thành vẫn vậy

Hai mươi năm ta khác một thời ta.

Người ấy bây giờ mơ hồ địa chỉ

Hình như con đã lớn, đã xây nhà…

Thì xương rồng cứ lên mà tươi tốt

Đừng nhìn ta thế nữa, những mắt-hoa!

1992

Tuyển thơ Vương Trọng - NXB Hội nhà văn, 2011