MẸ QUÊ

Sông Ngàn Sâu - Hà Tĩnh

Xa quê

giờ đã bạc đầu

vẫn còn nhớ mãi một câu gọi đò:

“Đò ơi… trời đã túi mò (1)

mau mau cho với… con so đang chờ”…

Tiếng gọi đò

văng vẳng trong mơ

giữa khuya khoắt

bỗng giật mình thảng thốt

ngỡ thấy Mẹ trên chuyến đò ngày trước

đêm Ngàn Sâu (2) hun hút gió mùa…

Quê mình nghèo

nương sỏi, ruộng chua

năm hai vụ cấy trồng

mà hết mùa hết thóc

chẳng thể ngồi nhìn con thơ nheo nhóc

Mẹ quảy gánh ngược ngàn tần tảo bán, mua

con mắm gồng lên, củ sắn cõng về

bàn chân bật máu tươi vì sỏi đá

(giá ghép được dấu chân như mảnh vá

thì dấu chân Người đã kín nước non!)

Chúng tôi dần lớn khôn

nhưng vai Mẹ gầy mòn

bàn chân Mẹ ngày đông sưng tròn đau buốt

Mẹ vẫn bán buôn lần hồi xuôi ngược

nay chợ Gát, chợ Cày

mai chợ Bôộng, chợ Nhe (3)…

câu ví vẫn thiết tha theo bước Mẹ đi, về

đời gian khổ mà lời ca không tắt

phải câu ví ngàn đời tiếp sức

để Mẹ trèo đôộng Bụt (4), trụt khe Giao

vượt qua dốc đời góa bụa gian lao! 

Ba mươi năm rồi:

Mẹ về cõi chiêm bao

nhưng giấc mơ nào con cũng thấy

Mẹ sừng sững giữa trời như rú Hồng, rú Nậy (5) 

vai gánh đàn con 

vai quảy giặm, vè… 

Con Mẹ trưởng thành tung cánh trăm quê

trong mỗi tế bào vẫn mang tình Mẹ

trong huyết quản vẫn chảy dòng máu Nghệ

nên biết sống làm người xứng với Mẹ - Quê Hương! 

26.2.2014

Chú thích:

(1) Túi mò – tiếng Nghệ: Tối không thấy gì phải mò mẫm.  

(2) Sông Ngàn Sâu, khởi nguồn từ huyện Hương Khê, chảy về Linh Cảm, Đức Thọ, hợp với sông Ngàn Phố (tại Tam Sa) thành sông La (Hà Tĩnh).

(3)Chợ Gát, chợ Cày thuộc huyện Thạch Hà; chợ Bôộng thuộc huyện Vũ Quang; chợ Nhe thuộc huyện Can Lộc. 

(4) Đôộng Bụt – tiếng Nghệ: Núi Bụt (nằm trên đường 15, đoạn Đồng Lộc - Hương Khê. 

(5) Rú Hồng, rú Nậy – tiếng Nghệ: Núi Hồng, núi Nậy (To), thuộc Hà Tĩnh.  

(Địa chỉ liên hệ: Đặng Bá Tiến

PV Báo Lao Động thường trú tại Đắk Lắk

311 Hùng Vương, TP Buôn Ma Thuột, Đắk Lắk

ĐT: 0913436024)