"Bà nội em mất rồi đến lượt bố cũng qua đời, mẹ được phát hiện bị phình động mạch não. Bác sĩ yêu cầu phẫu thuật gấp để giữ mạng sống cho mẹ nhưng khi nghe đến chi phí 200 - 300 triệu đồng, gia đình không biết nhìn vào đâu… Gia đình em giờ đang đứng bên vực thẳm, mong mọi người cho gia đình em một phép màu".

 

Nhấn để phóng to ảnh

Nhận được những lời khẩn cầu của em Đinh Thị Anh, quê ở tiểu khu 11, (thị trấn Thiệu Hóa, huyện Thiệu Hóa, tỉnh Thanh Hóa), chúng tôi đã khẩn trương tìm về gia đình em. Hiện nay, Đinh Thị Anh đang là sinh viên chuyên ngành Bác sĩ nội trú Nội Tim mạch, khóa 45, trường Đại học Y Hà Nội.

Vừa đến mép con đê sông Chu, hỏi thăm gia đình bà Thân thì ai ai cũng biết. Một người dân vừa nói vừa giơ tay chỉ vào căn nhà nằm ném mình dưới thân đê bảo, "mẹ chồng mất, rồi đến lượt chồng cũng qua đời, bà Thân được phát hiện bị bệnh hiểm nghèo nhưng chưa có tiền đi viện chữa trị". 

Vừa bước chân vào gần căn nhà, chúng tôi đã cảm nhận được sự hoang lạnh bởi một không gian trống vắng. Nơi góc nhà là chiếc bàn thờ dựng tạm vẫn còn phảng phất mùi hương. Từ trong nhà, bà Thân chậm rãi bước ra với vẻ mặt buồn bã.

 

Nhấn để phóng to ảnh

Người phụ nữ với khuôn mặt khắc khổ hằn lên trên từng nếp nhăn kể, gia đình bà có 5 người con gái, 3 cô con gái đầu đã lập gia đình ra ở riêng, còn 2 cô con gái sau đang học xa nhà, thi thoảng mới về một lần.

"Mẹ chồng mất chưa được bao lâu thì chồng tôi cũng qua đời vì căn bệnh hiểm nghèo, đến nay cũng mới được hơn 2 tháng. Một năm, trong nhà có đến hai người mất đau đớn lắm cháu à!", nhìn vào góc bàn thờ, bà Thân nấc nghẹn.

Ngày trước, cuộc sống dù khó khăn, thiếu thốn, nhưng ông bà vẫn cố gắng làm lụng, tiết kiệm từng đồng để nuôi các con ăn học với hi vọng con cái sau này không còn phải khổ. Nhưng do hoàn cảnh quá khó khăn nên 2 cô con gái đầu học hết cấp 2 phải nghỉ học, ở nhà đi làm thêm phụ giúp bố mẹ nuôi em.

 

Nhấn để phóng to ảnh

Cuộc sống đang yên ổn thì năm 2016, chồng bà là ông Đinh Hữu Cảnh được phát hiện mắc căn bệnh ung thư gan. Cũng từ thời điểm đó, gia đình đã phải vay mượn khắp nơi để chạy chữa cho ông Cảnh.

Hoàn cảnh gia đình khó khăn, để có tiền chạy chữa bệnh tật và lo cho các con ăn học, có những ngày, hai vợ chồng bà Thân chỉ với một miếng đậu phụ ăn qua bữa. "Thời gian đưa chồng đi viện, có nhiều hôm chỉ đủ tiền mua một suất cơm 15.000 đồng, sau khi ông ấy ăn rồi còn bao nhiêu nữa thì tôi ăn lại. Ròng rã nhiều tháng trời như vậy tại bệnh viện, chồng ốm đau, cần bồi bổ sức khỏe nhưng chẳng có tiền nên đành chịu", bà Thân nhớ lại.

 

Nhấn để phóng to ảnh

 

Nhấn để phóng to ảnh

Ngồi cạnh bên, nghe mẹ nói, cô con gái đầu Đinh Thị Giang chia sẻ: "Gia đình đông con, diện tích đất sản xuất thì ít, nhiều năm không đủ gạo ăn, phải đi đong gạo nợ. Có nhiều lần, bữa cơm gia đình chỉ có đĩa rau muống và bát nước tương, hôm nào khá hơn thì có miếng đậu phụ hoặc ít lạc rang giã nhỏ trộn với nước mắm hay vài quả trứng chiên cho cả gia đình. Bữa cơm có thịt, cá có lẽ là rất xa xỉ với gia đình".

Ngày chồng còn sống, cả gia đình bà Thân chỉ dựa vào đồng lương bệnh binh của ông Cảnh và 2 vợ chồng làm thêm vài sào ruộng để chắt bóp, nuôi các con ăn học. Sau khi chồng mất, kinh tế gia đình vốn đã kiệt quệ, nay bà Thân chẳng còn làm được gì nữa nên cuộc sống gia đình như đi vào ngõ cụt. 3 cô con gái đầu đi lấy chồng, lo phận nhà chồng, hơn nữa, hoàn cảnh cũng khó khăn nên chẳng giúp được gì nhiều cho mẹ.

 

Nhấn để phóng to ảnh

Trong khi đó, bà Thân vốn bị sỏi và thận giãn độ 4, hở van tim, sau cú sốc mất chồng, sức khỏe của bà càng sa sút. Đi khám tại bệnh viện, bác sĩ khuyên mổ lấy sỏi thận, nếu không dễ bị suy thận, nhưng bà từ chối mổ vì điều kiện khó khăn, bà chỉ lấy thuốc nam uống và chịu đựng với những cơn đau.

Sau những biến cố của gia đình, bà Thân thường xuyên bị đau đầu, tức ngực, mất ngủ, những lần như vậy, bà chỉ uống vài viên thuốc giảm đau. Bà chẳng còn thời gian để lo cho sức khỏe của mình, cũng không dám bước chân đến bệnh viện vì có đến thì cũng "bói đâu" ra tiền chữa bệnh.

Những cơn đau ngực, đau đầu ngày một nhiều hơn. Con gái khuyên bà đi khám, nhưng vì điều kiện, bà cứ gạt đi, rồi lấy thuốc về uống và chịu đựng. Đến thời gian gần đây, những cơn đau đầu của bà ngày một nhiều hơn, gia đình đưa đi khám và phát hiện bà bị phình động mạch não, kích thước túi phình to và nguy cơ vỡ bất cứ lúc nào.

 

Nhấn để phóng to ảnh

Bác sĩ cho biết, căn bệnh phình động mạch não của bà cần được chữa trị ngay. Tuy nhiên, khi nghe chi phí chữa trị lên đến 200 - 300 triệu đồng, bà không còn dám nghĩ đến việc chữa bệnh.

"Từ khi ông ấy mất, tôi thì chẳng còn làm được việc gì, đến ăn còn thiếu thốn, lấy đâu ra một số tiền lớn như vậy. Kinh tế gia đình giờ chẳng còn biết nhìn vào đâu nữa. Tôi không muốn đi chữa bệnh vì với số tiền lớn như vậy biết kiếm đâu ra, các con thì động viên mẹ đi chữa bệnh, nhưng con làm gì có tiền", bà Thân nghẹn ngào.

Theo lời hẹn của bác sĩ, đầu tuần tới đây, bà Thân phải đến bệnh viện để được phẫu thuật. Tuy nhiên, cả gia đình đã chạy vạy, vay mượn khắp nơi mà chưa biết kiếm đâu ra tiền để chữa bệnh cho bà Thân.

 

Nhấn để phóng to ảnh

 

Nhấn để phóng to ảnh

Nói về hoàn cảnh của gia đình bà Thân, ông Hoàng Viết Hùng, Bí thư, kiêm Trưởng Tiểu khu 11, thị trấn Thiệu Hóa, cho biết: "Hoàn cảnh gia đình bà Thân là gia đình chính sách, con đông, hoàn cảnh rất khó khăn. Ông Cảnh không may bị bệnh hiểm nghèo, mặc dù đã được chạy chữa nhưng không qua khỏi.

Anh em, hàng xóm, mặt trận, các ban, ngành, đoàn thể địa phương cũng quan tâm, động viên và kêu gọi hỗ trợ, nhưng cũng chẳng thấm vào đâu. Mới đây, bà Thân lại mắc một căn bệnh hiểm nghèo, cần nhiều tiền mới chữa được. Chúng tôi mong muốn các nhà hảo tâm chung tay, giúp đỡ để hoàn cảnh gia đình bà Thân khắc phục khó khăn trước mắt".   

 

Nhấn để phóng to ảnh

"Bác sĩ yêu cầu phẫu thuật gấp để giữ mạng sống cho mẹ, nhưng khi nghe đến chi phí hàng trăm triệu đồng gia đình không biết nhìn vào đâu … Có phép màu nào cứu được gia đình em không?", em Đinh Thị Anh, nghẹn ngào.

Chia tay gia đình trong cái giá lạnh như cắt vào da thịt của ngày đông. Trên đôi mắt của bà Thân như hiện rõ vẻ lo lắng và sự cầu cứu khiến chúng tôi khôn khỏi day dứt trước số phận như "ngàn cân treo sợi tóc" của bà.

  Duy Tuyên