“Khách đến nhà không trà thì rượu”, đó là câu cửa miệng quen thuộc nói về sự hiếu khách của người dân miền Tây. Không cầu kỳ, hoa mỹ, những món ăn chế biến từ những vật nuôi, cây trồng đơn giản, được người dân quê giới thiệu với bạn bè, khách khứa. Đó có thể là con gà, con vịt, con cá, cọng rau… được nấu nướng nhanh nhất theo kiểu miệt vườn. Tuy nhiên, ai đã từng ăn những món ăn quê này đều có chung một lời nhận xét: Ngon hết chỗ nào chê.

Tận dụng những khu đất trống sau nhà, người dân quê thường nuôi gà thả vườn, không cần nhiều thời gian chăm sóc, cũng không cần dùng đến thức ăn như nuôi gà công nghiệp. Gà thả vườn đủ chủng loại khác nhau: Gà che, gà nòi, gà tàu… Một khi đã trở về với “khu vườn” hoang dã tức thì chúng lớn rất nhanh, thịt chắc nịch và chống chọi với dịch bệnh rất tốt. Gần như nhà nào cũng có đàn gà thả vườn, nhiều thì vài chục con, ít thì dăm bảy con để sẵn khi có bè bạn đến thăm.

Gà thả vườn thường không đi xa, chỉ quanh quẩn ở sau vườn, muốn bắt được gà chỉ cần quăng một nắm thóc ra rồi đi khẽ đến chộp lấy chân gà. Sau khi lấy tiết, bắc nồi nước lên cho sôi, nhúng gà vào nồi rồi nhổ lông làm sạch. Nếu muốn ăn nhanh, bắc bếp luộc gà, hoặc bỏ vào nắm gạo để nấu cháo, ăn vừa mát vừa giải cảm rất hay. Khách đến nhà, ngồi xuống chiếu với chén nước, chưa hết dăm ba câu chuyện thì đã thấy có ngay một đĩa gỏi gà trộn chuối cây ngon tuyệt.

Đối với người dân thành thị sẽ khác với người dân quê, họ thường đi chợ mua rau ghém để trộn gỏi gà. Còn đối với người dân quê miền Tây, chỉ cần ra sau hè chặt cây chuối sáp hoặc chuối xiêm nhỏ rồi mang đi xắt nhuyễn bóp gỏi chua. Gà vườn xé phay trộn lẫn với rau chuối cây, thêm ít đường, nước mắm, chanh, khế thì cho ra mùi vị ngọt lành, thanh tao mang đậm chất hương đồng nội cỏ.

Bàn ăn của người dân quê không cầu kỳ nhiều món, chỉ với đĩa gỏi gà cùng tô cháo gạo mới trắng tinh nhưng cũng đủ làm thực khách cảm thấy mát lòng. Đối với “dân nhậu” thì thêm xị rượu đế nữa là “đúng điệu” và làm cho câu chuyện thêm mặn mà, hấp dẫn.

Món gà xé phay trộn gỏi rau chuối cây dễ làm, dân dã, chất phác như bản tính của con người miền Tây khiến ai đã ăn một lần rồi sẽ nhớ mãi không quên.

(Dân Việt)