Nắng Tết - Lê Phương Liên (Văn thơ sưu tầm)

Nhớ đến Tết là nghĩ đến mưa phùn, nghĩ đến cái lạnh tê buốt ẩm ướt thấm đượm từ tường nhà, từ hơi gió thổi qua cửa sổ. Nên lại càng thấy ấm áp hơi nóng của nồi bánh chưng từ thủa nhỏ, cái hương lá mùi thơm ngào ngạt tỏa ra từ nồi nước tắm Tết... Nghĩ đến Tết là nghĩ ngay đến cái cảm giác run rẩy đi tìm một tia nắng mà đôi khi đứng ngay cả trong ánh nắng mình vẫn còn thấy lạnh.

Thế mà năm nay Tết nắng, trời ấm áp như không thể nào còn ấm áp hơn (mà vẫn đủ để

người ta không kêu nóng quá). Không có mưa bay, không có "mưa xuân nhè nhẹ trên mái tóc em"(*)... Sáng sớm ngày Mùng Một Tết sương mờ bao phủ cỏ cây hoa lá mặt hồ nước lặng lẽ... Sáng Mồng Hai Tết sương vẫn mênh mông nhưng mỏng hơn, cảnh vật hiện ra sớm hơn trong nắng... Sáng Mồng Ba, Mồng Bốn sương càng mỏng, nắng càng tỏa sớm. Sáng Mồng Năm Tết này sương hình như chỉ còn thoảng qua làm duyên một chút nhè nhẹ rồi bay đi để mặc cho nắng vàng ươm chiếu sáng đến mọi góc nhỏ nhoi nhất của vùng đất châu thổ sông Hồng đang cựa mình tỉnh một giấc xuân nồng.

Nắng Tết hình như là một thứ nắng quả quyết mạnh dạn ung dung thanh thản chiếu xuyên qua cả dãy dãy mây mù còn đang giăng mắc đầy trời mà tỏa rộng cái mầu trong sáng nguyên sơ hào phóng tung ra mọi phía... Nắng Tết như đậu vào miệng trẻ thơ bi bô, nắng Tết như ở trên môi cười thiếu nữ, nắng Tết lấp lánh trong ánh mắt những chàng trai, nắng Tết trên đất cày đang vỡ òa trong dòng nước đổ ải, nắng Tết trên những luống rau xanh đang nảy nầm non, nắng Tết trên những cánh chim nhỏ bay nhảy ríu rít... Nắng Tết tỏa sáng cả những vết nhăn trên vầng trán người già.

Có người bảo năm nay Tết nắng thế này là do biến đổi khí hậu. Ừ thì cứ cho là do biến đổi khí hậu đi...thì xuân nay mình vẫn chào NẮNG TẾT như chào một sứ giả mùa xuân mới.

Khai bút xuân Giáp Ngọ 2014

-----------------

(*) Bài thơ "Mưa xuân" Sách Tập đọc từ thủa nhỏ.

Theo Hội nhà văn Việt Nam